La historia de la pasión por el fútbol argentino desde la era de Maradona hasta el triunfo de Messi

El 20 de diciembre de 2022, el micro de la selección salió de Ezeiza a las 11:30 rumbo al Obelisco y, después de casi cinco horas, apenas había avanzado unos kilómetros. La multitud era tan grande que los jugadores terminaron subiendo a helicópteros para saludar desde el aire. Ese día resume algo que los argentinos repiten sin pensarlo: el fútbol no se mira, se vive.

Tres finales en una tabla

Entre el primer título de Maradona y el de Messi pasaron 36 años, y la tabla incluye también la final de 2026, la más reciente. Estos son los tres partidos:

En 1986, según la FIFA, Maradona recibió rodeado de rivales y habilitó a Burruchaga para el 3-2 a los 84 minutos. En 2022, Messi marcó de penal a los 23 minutos y Di María hizo el segundo a los 36, pero Mbappé marcó tres veces y forzó el desempate desde los doce pasos. Las dos finales tuvieron sufrimiento, y la diferencia está en lo que vino antes y después.

Entre el cántico y la apuesta

Como el fútbol atraviesa la conversación diaria, también toca los hábitos de consumo, y parte de los hinchas mayores de 18 años sigue las cuotas de las apuestas deportivas. En Argentina no existe una sola autoridad: la ciudad de Buenos Aires la regula LOTBA y la provincia el IPLyC. Los operadores legales muestran el logo y el número de licencia de uno de ellos y suelen usar el dominio .bet.ar.

Plataformas internacionales como win bet ofrecen apuestas y casino con interfaz en español para Argentina, un bono anunciado de 500% hasta 5.000 USD más 200 giros gratis y pagos con tarjeta o criptomonedas. Pero no son un operador local: trabajan con una licencia de Anjouan, en las Comoras, y no de LOTBA o del IPLyC. Antes de registrarte, verificá si el servicio está permitido donde vivís, leé las condiciones del bono y definí un límite de depósito.

Glosario de una pasión

Volviendo a la cancha, estas son las palabras que más se repiten en la calle y en los grupos de WhatsApp. Cada una guarda un dato, y juntas cuentan cómo cambió la relación del país con su selección.

Diego

Maradona murió el 25 de noviembre de 2020, a los 60 años, y el gobierno decretó tres días de duelo nacional. Al día siguiente, el velatorio en la Casa Rosada reunió a una multitud y terminó con incidentes en las afueras.

Sequía

Después del título en la Copa América de 1993, la selección pasó 28 años sin ganar un torneo mayor. Argentina había perdido seis finales seguidas antes de vencer a Brasil 1 a 0 en el Maracaná el 10 de julio de 2021, con gol de Di María, y Messi consiguió así su primer título con la selección mayor. Desde entonces, la espera se transformó en una racha:

• Copa América 2021: 1 a 0 sobre Brasil, el 10 de julio, en el Maracaná.
• Finalissima 2022: victoria sobre Italia, en junio.
• Mundial 2022: título en Qatar, 36 años después de México 86.
• Copa América 2024: 1 a 0 sobre Colombia, el 14 de julio, con gol de Lautaro Martínez en el minuto 112 y el decimosexto título de Argentina en el torneo, un récord.

La sequía no terminó con un solo golpe, sino con una secuencia que devolvió al hincha la costumbre de ilusionarse sin miedo. Esa costumbre explica por qué el Obelisco se llenó como se llenó.

Muchachos

La canción «Muchachos, ahora nos volvimos a ilusionar» tiene letra de Fernando Romero, un docente de 30 años, y usa la melodía de «Muchachos esta noche me emborracho», que La Mosca grabó en 2003 en el disco «Tango Latino». Los jugadores la cantaron en la Finalissima de junio de 2022. Nombra a Maradona, a Messi y a los soldados de Malvinas de 1982, y Messi la eligió como su canción preferida de la hinchada.

Obelisco

El 20 de diciembre de 2022, la policía habló de al menos cuatro millones de personas y algunos medios de más de cinco millones en las calles. El gobierno había declarado feriado nacional, y la caravana no pudo seguir por tierra. La imagen del Obelisco desbordado quedó como el símbolo de ese año.

Subcampeón

El 19 de julio de 2026, España ganó la final del Mundial por 1 a 0 en la prórroga, con gol de Ferran Torres a los 109 minutos. Para Messi fue el sexto Mundial, la mayor cantidad para un hombre, según CNN Brasil. Argentina quedó segunda, y el resultado cerró un ciclo que había empezado con la Copa América de 2021.

Lo que queda después de 2026

Treinta y seis años separan el título de México 86 del de Qatar, y menos de cuatro, el de Qatar de la final perdida en Estados Unidos. La pasión argentina no depende de la copa, sino de la manera de seguir al equipo.

Cuando termine la era de Messi, la herencia no será una cifra, sino un repertorio: una canción que habla de Diego y de Lionel y una avenida desbordada. Ganando o perdiendo, el país entero se enciende cada vez que la selección juega.