Aun, hay niños que duermen en los umbrales

No incomoden a los niños que duermen en los umbrales

que no se mojen, cuando los dueños de la vigilia tiran las aguas servidas a la calle

que no los despierte el ruido de la ciudad que los ignora

que a los niños que duermen en los umbrales no los entusiasme la soledad ni

los adopte la desgracia, mejor

que no haya niños durmiendo en los umbrales

cuando amanezca el poder y se lleve el Sol para su casa, cuando pongan los titulares en los diarios, cuando le hagan reportajes al presidente, cuando condecoren al milico que mato al abuelo de uno de los niños que duermen en los umbrales

cuando sacudan los manteles del banquete que no les caigan, sobre sus cuerpos adormecidos, las migajas

no los incomoden, cuando en el congreso decidan quién es el dueño de la Luna y de los focos de la calle

mejor que no haya niños durmiendo en los umbrales

no los hablen cuando sonrían, eso es: cuando aparece el que reparte los sueños

y se reconocen

los dueños de la vigilia les han robado el color azul y las noches se les vuelven transparentes, como sus manos

tienen la Palabra. Siempre tendrán la Palabra y se contarán historias

cada uno sueña con su mundo pequeño

mundos similares

cuando despiertan lo esconden, cada cual, debajo de una piedra, en el tronco de un árbol, detrás de los afiches de campaña

por el día dejan rodar el mundo de los umbrales, lo empujan como un juego

como si hicieran rodar un aro con un alambre, así jugaron sus padres

se los contaron

los pisotean los autos y los lastiman los tacos altos

cuando se callan las calles, levantan su mundo pequeño y se los ponen de almohada

La puta madre….aun hay niños que duermen en los umbrales

….la puta madre del gobernante